Autor
Estar en espera no significa aguardar un regreso. Significa quedarse atrapado en lo que no se dijo. Ahí empieza realmente “On Hold” de xx. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
Y si algo duele de verdad, no es la ausencia. Es ese segundo en el que creíste que ya no estabas solo. Es el territorio de “I Had a Dream She Took My Hand” de James Blake en la Sonografía de Ilse Vallejo.
“Landslide”, de Fleetwood Mac, es una carta de agradecimiento silenciosa. Gracias a quienes llegaron como llegaron, con lo que pudieron dar. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
“Ex-Factor” sigue doliendo porque no te consuela. Te explica. Y en eso Lauryn Hill es la jefa. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
Dormir al lado de alguien sabiendo que tu presencia pesa más que tu ausencia. “Cry”, de Cigarettes After Sex, no te pide que llores: te avisa que, si te quedas, eso es lo único que va a pasar. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
Es lo que pasa cuando alguien se acerca lo suficiente como para ver tu profundidad… y decide que no quiere bucear. Es “Liability” de Lorde en una Sonografía de Ilse Vallejo.
“Because I’m Me” de The Avalanches es dedicable no como promesa sino como reconocimiento. Es enviarle esta canción a alguien y decirle sin palabras, no necesito que cambies. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
“Because the Night” de Patti Smith no es una canción para escucharla de fondo, sino para leerla despacio. Porque algunas canciones no se cantan. Se entienden. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
“Christmas Will Break Your Heart” de LCD Soundsystem no busca acompañar celebraciones ni ofrecer compañía instantánea. Permanece como el mar en diciembre, oscuro, paciente, honesto. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
Porque si las misas sonaran como “Use this Gospel” de Kanye West, nadie llegaría por obligación: llegaríamos por necesidad. Una Sonografía de Ilse Vallejo.