Según el artículo “Breve historia de la Censura. Dos siglos entre el control y la libertad de expresión en Colombia”, la censura comenzó desde la Iglesia y el Estado de dos formas: preventiva y represiva.
En la primera, se hacía un control previo de los contenidos antes de ser publicados y, en la segunda, se tomaban acciones (legales, policivas, pecuniarias) una vez que el escrito era puesto en circulación.
Los castigos hacia los escritores, impresores o editores, en tiempos más lejanos de lo digital, los sancionaban. Pero el castigo de la censura busca principalmente que otros sigan el ejemplo del “castigado”, es una estrategia para disciplinar a la sociedad y hacer que solo acepte ciertas cosas como válidas.
Ofrecer la verdad, de por sí inalcanzable y resbaladiza ante la ausencia de argumentos de análisis, puede ofrecerse por parte de los censuradores como una bella caja incuestionable… como alimento perfectamente preparado que al final es chatarra.
Ambas variables son evocadas en la canción “Man in the Box” de Alice in Chains. Fue el segundo sencillo del álbum Facelift que cambiaría el rumbo de la banda.
Originalmente, Layne Staley, el vocalista de la banda, inicialmente quería explorar el tema de la censura. Pero una cena grupal con algunos miembros del personal vegetariano de Columbia Records agregó una inspiración inesperada.
Esto sucedió cuando le contaron a Staley y sus compañeros de banda cómo se hacía la ternera: criando terneros en pequeñas jaulas que restringían la movilidad para reducir el músculo masticable. Con esa imagen grabada en su mente, Staley combinó los dos temas en una sola canción.
“De lo que se trata básicamente es de cómo el gobierno y los medios controlan la percepción del público sobre los acontecimientos en el mundo… y te convierten en una caja al dártela en tu casa.
“Y se trata simplemente de salir de esa caja y mirar fuera de esa caja que ha sido construida para ti”, relató el vocalista sobre la obra que los llevaría a la fama.
El video de la canción, en su mayoría en tonos sepia, muestra a la banda tocando en una propiedad agrícola cerca de varios animales, y algunas de las tomas se centran en Staley acorralado dentro de un corral improvisado.
“Man in the Box” sería nominado al Grammy a la Mejor Interpretación de Hard Rock en 1992, perdió ante For Unlawful Carnal Knowledge de Van Halen. Fue el primer susurro del movimiento grunge que comenzaría a finales de 1991.
Ten de Pearl Jam, Nevermind de Nirvana y Badmotorfinger de Soundgarden llegarían hasta después.
Curiosamente, el vídeo llamó la atención de Sammy Hagar, vocalista de Van Halen, quien invitó a Alice in Chains a hacer una gira con él. Se cree que durante las giras siguientes, Staley comenzó a consumir heroína y a dar sus primeros pasos en un camino que eventualmente lo mataría.
La censura sigue, lo que se encuentra dentro de la caja se sigue hundiendo.
